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1 Le dernier livre d’Yves Jeanneret constitue une illustration, ou un écho, de son précédent
livre Penser la trivialité (Paris, Hermès, 2008). Car il s’agit bien de poursuivre la réflexion
sur la circulation des « êtres culturels », mais à partir d’une chose aussi concrète que
peuvent l’être les lieux. Nous le savons bien, nous qui sommes, plus que la moyenne des
Français,  des  lecteurs,  et  donc  des  habitués  des  librairies  et  de  bibliothèques,  des
spectateurs de théâtre ou de cinéma, des visiteurs de musée ou de lieux touristiques, des
abonnés de salles de concert ou de festivals, nous fréquentons ces lieux que l’auteur invite
à  regarder  « non  comme  ‘‘un  complément  circonstanciel’’  de  la  culture,  mais  une
condition de son existence ». 
2 Ce n’est donc pas une reprise des « lieux où souffle l’esprit », façon Maurice Barrès (La
Colline inspirée,  1913),  mais une réflexion d’allure assez libre, un voyage, en somme, à
partir d’une série de lieux, lieux disparus d’une culture ancienne comme la bibliothèque
d’Alexandrie,  lieux fréquentés  depuis  des  siècles  et  pour des  raisons bien différentes
comme Vezelay, lieux réanimés par un festival comme le Palais des Papes d’Avignon,
lieux archi-visités comme le Louvre,  ou lieux inventés comme l’île d’Utopia,  ou rêvés
comme la  voie  lactée.  Ces  lieux permettent  de  comprendre  la  société,  le  rapport  au
monde, les voyages de touriste ou d’amateur. Yves Jeanneret ne cherche pas à éliminer la
question de la valeur de tel ou tel monument de la culture, ou à l’universaliser, mais
simplement à regarder ces lieux où s’élabore la valeur sociale d’objets ou d’expériences,
aussi dissemblables que la méditation du pèlerin ou l’émotion du mélomane. Il s’agit de
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comprendre l’articulation de nos pratiques et de leurs lieux. Il visite donc des lieux qui
n’existent que par les pratiques qui s’y déploient ou s’y construisent. 
3 On aurait pu s’attendre à ce que l’auteur, ancien élève de l’École certes normale, car elles
doivent toutes l’être, mais supérieure, commence justement par l’école, le préau et la
salle de classe, qui « sont solidaires d’une conception des savoirs et des attitudes, avec son
matériel pour orienter les regards, tableau noir, panneaux, manuels », et qui a fourni à la
IIIe République des édifices reconnaissables entre tous, et dont l’architecture dit à la fois
l’institution et sa mission civilisatrice. Mais il l’écarte rapidement « parce que les lieux de
la formation méritent à eux-seuls un livre », et il se centre sur la culture qui se pratique
en  dehors  des « contrôles »  (Michel  Foucault),  bien  qu’ils  puissent  faire  l’objet
d’investissements  publics  (réhabilitations,  équipements)  et  de  politiques  que,  depuis
André Malraux, on dit « culturelles ». Bref, il s’agit de lieux qui vivent de pratiques, ce qui
inscrit ce livre dans l’héritage de Michel de Certeau. 
4 Yves Jeanneret invite donc à un périple qui ne se veut pas exhaustif, car ce n’est pas un
catalogue de l’action culturelle, ni un voyage à la poursuite de toutes les Muses, mais un
parcours  de  lieux définis  et  habités,  hier  ou aujourd’hui,  parfois  épisodiquement.  Ce
parcours  commence  par  la  bibliothèque  d’Alexandrie,  où  l’accumulation  des  livres
comptait  moins  que  l’effort  inégalé  d’appropriation de  tous  les savoirs  du  temps  et
fondatrice de tous les dictionnaires, encyclopédies et manuels qui lui ont succédé. Il nous
conduit ensuite au Palais des Papes et au projet d’une culture populaire ; à Forcalquier à
la recherche de l’articulation entre la pratique de la musique et l’art de vivre ; à Vézelay,
que nous ne voyons plus guère comme le pèlerin d’antan, pour saisir ce qu’il en est de la
pérennité des œuvres de notre culture. 
5 Après cela, le voyageur fait une pause, autour et à partir de Jack Goody : ce pur produit de
Cambridge, jeune officier anglais prisonnier des Allemands, s’évade et se cache dans une
grotte des Abruzzes ; dans son errance d’évadé, par hasard, il lit le Rameau d’or de James
Frazer  qui  ouvre  sa  vocation  d’anthropologue  (Au-delà  des  murs,  Marseille,  Éd.
Parenthèses, 2004), et le conduira à transcrire une histoire non écrite des mythes des
Lodagaa (nord Ghana), La récitation du Bagré, puis à réfléchir sur cette transcription, ce qui
le conduira à La Raison graphique (Paris, Éd. de Minuit, 1979). Revenant plus tard au Ghana,
Jack Goody découvre que la transcription introduit une économie nouvelle entre les lieux
les pensées et les êtres dans cette société qui ne connaissait pas l’écrit : « Si les frontières
de la clairière ont disparu, celles du texte se sont imposé ». Viennent alors les dernières
étapes  du  parcours :  les  temps  et  l’espace  que  les  médias  manipulent,  la  médiation
artistique et les industries culturelles dont le Louvre fournit l’exemple,  et enfin deux
lieux créés par la culture : les lieux imaginaires de la littérature et de l’art avec un gros
plan sur Camille Flammarion, et les secrets du ciel où nous entraînent la physique et
l’astronomie.
6 C’est donc à une sorte de voyage dans les lieux de construction, de circulation et de
partage de notre culture qu’invite Yves Jeanneret, comme le firent Roland Barthes et ses
mythologies de la société française des années 50, ou, plus récemment Marc Augé dans le
métro,  les  « domaines  et  châteaux »  et  les  « non-lieux ».  Mais  son  but  n’est  pas  la
« sémioclastie » de Roland Barthes ou l’anthropologie du quotidien, il est d’analyser des
formes que prennent les projets, politiques notamment, d’assigner des lieux à la culture,
comme dans le cas des musées qui consacrent de façon monumentale l’importance sociale
de la culture. 
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7 Bien sûr, c’est une entreprise « critique » de la culture actuelle et de son paysage, qui ne
peut manquer de s’étonner qu’on « nomme Donatello une agence de voyages et Léonidas
une marque de chocolats », mais le projet est plus large : la culture crée précisément des
lieux autant qu’elle en fréquente. L’écriture d’Yves Jeanneret, aussi alerte qu’élégante, est
nourrie  d’un  immense  savoir  qu’il  n’impose  jamais,  comme  l’immense  savoir  sur  la
mécanique des forces permettait aux édifices gothiques de faire entrer la lumière. Et dans
ce  voyage,  car  c’est  ainsi  qu’il  faut  le  lire,  on  trouve  aussi,  comme le  pèlerin  ou  le
randonneur rencontrent à un carrefour un calvaire, un petit retable, ou un reposoir, des
passages  qui  poussent  le  voyageur  à  suspendre  un  instant  son  pas.  Ainsi,  dans  une
réflexion  sur  les  lieux  de  l’enfer  et  du  paradis,  un  petit  arrêt  sur  le  Purgatoire :
« Intercaler de l’espace entre l’enfer et le ciel, c’était introduire subrepticement du temps
dans l’éternité ». 
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